Delphine Horvilleur-Kamel Daoud, I’entretien croisé: «Nous devons
réaffirmer notre humanitéy»
Apres ’attaque terroriste du Hamas, le monde ne cesse de se fracturer. Comment reprendre ’initiative diplomatique et

éviter I’aggravation des tensions? Certains ouvrent, courageusement, la voie du dialogue et de la réflexion, comme
I’écrivain Kamel Daoud et le rabbin Delphine Horvilleur dans un entretien exclusif
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Le Proche-Orient n’a jamais semblé aussi proche. Depuis ce 7 octobre ensanglanté et le déclenchement de la guerre de
Souccot, le drame israélo-palestinien est revenu déchirer les coeurs. Quelques jours aprés les massacres perpétrés par le
Hamas dans le sud d’Israél, Delphine Horvilleur et Kamel Daoud ont accepté de nouer un dialogue devenu pour beaucoup
impossible.

Avant ce rendez-vous qu’ils ont tous les deux accueilli comme une évidence, le rabbin, figure de proue du judaisme libéral
en France, et I’écrivain franco-algérien, Prix Goncourt du premier roman 2015 pour Meursault, contre-enquéte, ne se
connaissaient pas davantage que pour s’étre entrevus lors de forums.

C’est donc leur premier entretien croisé pour la presse. Durant ces deux heures de discussion intense, 1’émotion est palpable.
Les yeux de Delphine Horvilleur sont inhabituellement gonflés de larmes. Face aux images d’horreur parvenues d’un pays
ou elle a vécu autrefois, elle lutte pour ne pas se laisser enfermer dans la solitude du désespoir. A ses cotés, le libre-penseur,
récemment installé a Paris pour échapper aux pressions qu’il subit dans son pays d’origine, veut faire sienne la phrase de
Mandela: «Nous savons que notre liberté est incompléte sans celle des Palestiniensy, a laquelle il ajoute «et si nous
n’imaginons pas celle des Israéliens».

La parole de ces deux personnalités, qui n’ont jamais cessé de penser contre elles-mémes, n’a pas la prétention de
représenter une quelconque communauté. Elle apparait aujourd’hui d’autant plus essentielle par son puissant appel a
préserver notre humanité.

Retrouvez tous nos articles sur le conflit israélo-palestinien.

Quels sont vos sentiments quinze jours aprés I’attaque terroriste du Hamas sur Israél le 7 octobre et la riposte,
toujours en cours, de I’armée israélienne sur Gaza?

Delphine Horvilleur: D’abord, je m’étais dit que j’arréterais les entretiens. Et puis quand on m’a proposé¢ de dialoguer avec
toi, Kamel, j’ai senti combien j’avais besoin de le faire, presque dans un souci de santé mentale. Depuis quelques jours,



j’oscille entre une tres profonde tristesse, un sentiment de dévastation, et une colére, une rage particuliére et un désespoir
que je ne connaissais pas en moi qui me suis toujours per¢ue comme une optimiste. Je suis en manque d’un dialogue humain
sens¢, empathique, au milieu de cette déferlante de haine et de rage. Je suis en réalité tres blessée de trouver si difficilement
des interlocuteurs. J’avoue, j’attendais les paroles d’intellectuels musulmans avec qui je dialogue habituellement. Il y en a
eu quelques-unes, si essentielles, mais si rares.

Quelque chose m’échappe dans ce silence qui me terrasse. J’ai le sentiment d’une immense solitude. Ce matin, a la
synagogue, on lisait I’histoire de Noé et du Déluge. Je me suis dit que c’était exactement ce que je ressentais: j’ai
I’impression que le monde est en train d’étre détruit par un déluge de haine et de rage et que moi, je voudrais construire une
arche. Je sais bien que je ne vais pas mettre fin au déluge ou amener les gens a la table de négociation pour la paix au
Proche-Orient, mais j’aspire a conserver mon humanité en embarquant sur une arche avec des gens qui la partagent.

Kamel Daoud: J’aime écouter Delphine. Et je ressens aussi le besoin de dialoguer pour réaffirmer quelque chose de banal
qui est I’humanité, face a cette déferlante d’inhumanité qui s’est infiltrée en chacun, dans chaque camp, dans chaque famille.
Mais j’ai aussi une colére, elle n’est pas de méme valeur que la tienne, je n’ai pas été attaqué comme les Israéliens dans leur
maison, j’ai connu autrefois ce genre d’attaque en tant qu’Algérien durant la guerre civile quand les islamistes décapitaient,
massacraient et violaient, mais ¢’est autre chose.

Je suis en colere parce que je suis musulman de culture et que dans ma géographie, on me refuse le droit a I’expression et a
la nuance, parce qu’on voudrait me forcer a une unanimité monstrueuse qui n’est pas la mienne. Je ressens également cette
solitude profonde, incomparable avec celle de ceux qui ont perdu des vies, parce que j’ai pris la parole pour dire qu’une
cause doit garder sa supériorité morale, qu’elle s’effondre si elle choisit la barbarie et trouve des gens qui la justifient.

D. H. En entendant Kamel parler, je me dis que je le trouve incroyablement courageux. Et puis, immédiatement une voix en
moi s’éléve, car j’ai envie de hurler contre toutes ces personnes qui me disent & moi aussi que mes positions sont
courageuses: «Vous définissez mon courage en I’indexant sur votre lacheté!» Car il y a une profonde lacheté collective qui
fait que sur notre arche de Noé s’embarquent de terribles solitudes, des navigateurs abandonnés.

K. D. Dés qu’on me dit «vous étes courageux», je sens le malentendu et le lachage, parce qu’a ce moment-1a, on vous met
sur un autel et on vous destine au sacrifice. Au-dela de ¢a, je reste stupéfait devant I’effondrement moral de ce qu’on appelle
la société arabe. Je ne parle pas de ceux qu’on manipule par les propagandes dans mon pays d’origine, je parle de ceux qui
sont censés étre porteurs de conscience, les intellectuels. Je suis en train de découvrir la limite ou ils s’arrétent de réfléchir.
Je ne pensais pas qu’il y avait un tel abime de la lucidité. Parce que ce qui se passe a Gaza en ce moment n’hypothéque pas
seulement la paix dans cette région-1a, elle hypothéque nos libertés quotidiennes, notre droit a penser, notre singularité.

D. H. La lucidité vient du mot «lumiére», mais c’est I’¢loge de I’obscurité qui prime aujourd’hui. Tu parlais de malentendu,
¢a m’a fait penser au non-entendu. Apres le 7 octobre, ce qui m’a paru le plus fou, c’est que je n’ai pas trouvé de voix
palestinienne en France pour dénoncer le Hamas. En fait, et pardon pour ma naiveté, ¢a me paraissait facile a faire. Cela fait
des années que je m’emploie a dénoncer le gouvernement de Netanyahou, I’horreur de I’occupation, la dérive de la société,
son hubris, etc., et j’ai été sidérée de ne pas trouver de voix palestinienne en France pour dire «notre cause est juste, les
Palestiniens ont le droit d’avoir une terre, mais pas par ces moyens-lan. Méme pour Leila Shahid [ancienne déléguée
générale de I’ Autorité palestinienne en France], dénoncer le terrorisme du Hamas était impossible. Jusqu’a aujourd’hui, je
ne m’en reléve pas. Ce silence ne trouve pas de place dans mon schéma mental.

K. D. Malheureusement, ca ne m’étonne pas, j’ai toujours connu ce «on» et ce «oft» dans le discours des intellectuels du
Sud. Mais ce qui me frappe, c’est qu’en Algérie ou en Egypte, et dans bien d’autres pays, nous connaissons les méthodes
des islamistes, et leur but. Nous savons trés bien qu’il y a une différence majeure entre le réve d’Arafat et le réve de
Khaybar [nom de la ville ou le prophéte Mohammed et ses fideles auraient combattu les juifs au Vlle siecle].

On le sait que le but des islamistes n’a jamais été de fonder un Etat palestinien; le but des islamistes, c’est de précipiter la fin
du monde, ils veulent un messianisme qui a abouti, ¢’est une vision judéophobe dont la finalité est la disparition du peuple
juif. Et le Palestinien, dans cette mythologie, est un destin des plus tragiques. Il lui est dit que la fin du monde adviendra le
jour ou tous les Juifs seront tués et le Palestinien libéré. Mais quelle arnaque! On lui promet a la fois un pays et la mort, on
lui dit «tu vivras libre, mais un instant», au prix de ta disparition et de celle du monde entier.

Et le fait que les élites laiques ont opté, dans leur majorité, pour une mécanique de I’affect et de la vengeance, de la douleur
et de la frustration, pour soutenir ce réve, qui est un cauchemar, en oubliant le réve porté par Arafat — avec certes les
errements de son époque —, que des intellectuels succombent a cette illusion en se disant que ¢’est un moyen, peut-étre
pourri, d’aboutir a quelque chose, ce basculement vers le réve de fin du monde en soi comme étant la seule solution
possible, est désarmant.

D. H. Etil est aussi désarmant de voir une partie de nos acteurs occidentaux embarqués la-dedans. Je vois circuler une lettre
d’artistes qui commence par déplorer les morts des deux cotés et enchaine en disant que 1’origine de la violence est a



chercher du coté de I’occupation israélienne. Mais est-ce aussi a leurs yeux 1’origine de la violence au Bataclan, en Algérie?
Le mot «islamisme» n’apparait nulle part, I’idéologie de 1’assassin est effacée. Et je ne suis pas en train de dédouaner Israél
de la problématique de I’occupation, mais ce renvoi dos a dos m’est intolérable.

Kamel Daoud, vous avez parlé dans une tribune au «Point» qui vous a valu beaucoup de critiques d’une «défaite
pour la cause palestinienne» aprés ce 7 octobre, et en 2014 déja vous écriviez «je ne suis pas solidaire avec la
Palestine». Que vouliez-vous dire?

K. D. Je suis pour un Etat palestinien et je crois que I’existence d’un tel Etat est nécessaire non seulement pour les
Palestiniens mais aussi pour ma propre liberté dans mon propre pays, parce que ce probléme hypothéque tous nos projets de
démocratisation. Mais je ne peux pas adhérer a un projet d’extermination qui refuse I’humanité a chacun. S’il s’agit d’une
cause de colonisation et de décolonisation, 1a je suis solidaire. S’il s’agit d’une cause raciale, arabe, ou confessionnelle,
musulmane, je ne peux pas I’étre. Ce ne serait pas rendre justice a cette cause et a la volonté de ce peuple d’avoir une terre
et une histoire. Ce 7 octobre est une véritable défaite, parce que ce qu’il disait, c’est «on veut la terre pour les Palestiniens
avec la noyade pour les Israéliensy.

Une discussion en octobre 2021: Kamel Daoud: «A quand I’indépendance affective de I’ Algérie?»

Tous les pro-palestiniens, loin de 13, ne sont pas d’accord avec ¢a!

K. D. Bien sir, dans toute hystérie, il y a des voix de raison. Mais je parle des voix dominantes, celles qui remplacent le
silence sur la vérité par le vacarme sur le mensonge. Je ne suis pas Palestinien, je ne suis pas porteur de leur douleur, mais je
peux avoir de ’empathie, et j’en ai. Je ne supporte pas de voir un Palestinien chassé de chez lui. En revanche, je sais
qu’autour de moi, dans ce monde dit arabe, dans cette armée de libérateurs imaginaires, tout le monde trouve son compte sur
le cadavre du Palestinien. Le Palestinien, on I’aime mort, on 1’aime saignant, on ne I’aime pas vivant, dans sa complexité, ni
dans son autonomie ou son désir de liberté. On le veut délégué pour nos propres assouvissements, pour se venger de la
colonisation, pour s’installer dans 1’Histoire et la reprendre a la chute de Grenade... Mais, au fond, le Palestinien, c’est le
crucifié¢ de notre histoire. J’avais écrit un jour un texte que je n’ai pas publié et qui s’intitulait: «Que puisse un jour Dieu
libérer la Palestine des libérateurs de la Palestine».

D. H. De la méme maniére que tu dis qu’on aime le Palestinien saignant, je me dis qu’on adore les juifs qui souffrent. On
les aime en noir et blanc, avec la célébre photo du petit gargon qui léve les mains dans le ghetto de Varsovie. Mais des qu’ils
ont une armée, dés qu’on imagine une souveraineté juive, dans sa moralité et son immoralité que crée toute souverainete,
tout a coup, c’est insupportable. C’est le gros probleéme d’Israél aujourd’hui, qui s’est construit sur le narratif que le manque
de force avait tué les juifs et qu’il était aujourd’hui invincible. Israél est tombé malade de ce narratif, de ce qu’on appelle
aujourd’hui I’arrogance israélienne, d’étre la terre des «juifs fortsy.

Je ne sais pas ce que cela va donner dans la conscience juive mondiale, et ¢’est étrange a dire, mais 1’attaque du 7 octobre
d’une certaine maniere a replacé Israél dans I’histoire juive, dans sa vulnérabilité. Et c’est important pour moi de t’entendre
dire, Kamel, méme si c’est dur, que I’enjeu pour une partie du monde arabe n’est pas la paix avec les Israéliens mais de les
rejeter a la mer. Je me suis toujours insurgée contre les Israéliens de droite qui tenaient ces propos, mais aujourd’hui je me
dis qu’il y a quelque chose a explorer, qui n’est pas du tout propre au monde arabe, qui a été tellement partagé dans
I’histoire, de la haine du juif et de la volonté de s’en débarrasser pour ce qu’il représente.

K. D. Oui, mais ¢a en dit énormément sur la pathologie de I’altérité¢ dans le monde qu’on appelle arabe. Parce que le juif,
c’est I’autre, c’est la partie qu’on rejette. Sais-tu qu’on traite de juif tout Arabe qui veut s’émanciper et avoir une pensée
autonome? Ce qu’on veut tuer en vous c’est la partie la plus vivante et la plus refusée en nous aussi. C’est pour ¢a que ¢a
nous convoque tous. Qu’est-ce qu’on fait de I’autre? Il m’a fallu quarante ans pour comprendre ce féroce désir d’avoir une
terre chez les Israéliens, parce que j’ai été éduqué a ne pas voir cette nécessité-1a, a ne pas I’envisager ni a I’admettre.

Le juif est inconnu. Et il est maudit aussi dans nos mythologies religicuses. Cela semble des considérations un peu
spécieuses en Occident, mais elles sont le fondement de la perception du juif dans le monde arabe. C’est cette charge de
méconnaissance qui autorise a soutenir I’inhumanité de celui qui tue et massacre.

Comment avez-vous percu I’attribution immédiate a Israél de la responsabilité de ’explosion de ’hopital de Gaza?

D. H. Je pense que ¢a a servi a créer pour beaucoup de gens un rééquilibrage des forces plus confortable dans un schéma du
monde ou la culpabilité du plus fort redevient claire. Le fait que ¢a arrive trés peu de temps apres ces récits de massacres
dans le sud d’Israél était une fagon de dire «un point partout, la balle au centre». Je m’excuse pour ces métaphores sportives,
mais elles sont importantes parce que beaucoup vivent ce drame comme un match de compétition sportive, avec une
jubilation malsaine.



Oui, il faut pleurer ces morts, qu’ils soient 50 ou 100. Mais que ces fausses informations, alors que tous les experts
s’accordent aujourd’hui pour parler d’une roquette palestinienne, n’aient pas été corrigées dans certains médias et continuent
a tourner, me dit qu’il y a une volonté de laisser les gens dans 1’obscurité ou de se tenir a une distance tres lache.

K. D. Que cela soit démenti ou pas, c’est un consensus sur 1’irréalité, ¢a n’altére pas les convictions.

D. H. Mais 14, je suis obligée de parler du probléme des juifs. Parce que ¢a me replonge dans cette extréme solitude juive
qui appuie sur des douleurs transgénérationnelles que je ne voulais pas solliciter. Les images qui sont arrivées d’Israél ce
7 octobre ne sont pas autre chose que des images fantomes de la Shoah. Si j’en veux a beaucoup, c’est que la solitude dans
laquelle ils me placent, moi qui lutte depuis des années pour tendre des mains dans toutes les directions, m’enferme dans
mon histoire juive et dans mon traumatisme juif. Je suis retournée au ghetto. Et je fais tout ce que je peux pour que mon
traumatisme ne me confisque pas ma voix et mon humanité en cet instant.

Ces derniers jours, je pense tout le temps — j’essaie de le dire sans pleurer — au suicide de Stefan Zweig pendant la guerre.
Pour la premicre fois de ma vie, je percois ce qu’il lui est passé par 1’esprit, quand il comprend que le monde ne laissera
jamais les juifs en paix. Et moi qui ne suis rien par rapport a toutes ces consciences éclairées de la Mitteleuropa qui n’ont
pas trouvé comment sauver le monde et nous sauver, quand je me dis qu’en fait peut-étre qu’on va étre noyés, comme le dit
Kamel, par la haine des juifs qui raconte tout sur le monde et rien sur les juifs, ¢a me terrorise.

Cette haine ne dit rien des juifs, parce qu’elle a frappé des juifs en situation de faiblesse et s’attaque aujourd’hui a des juifs
en situation de pouvoir. Elle leur a reproché de ne pas avoir de souveraineté et maintenant d’en avoir une. Elle leur a
reproché d’étre pauvres et d’étres riches, révolutionnaires ou d’incarner le systéme, d’étre bolcheviques ou capitalistes,
féministes ou patriarcaux...

On peut démultiplier les moments dans I’histoire ou le juif n’a servi qu’a raconter notre faillite humaine. Quand une société
est en faillite, le juif devient le nom de son incapacité a se relever. Et je suis désolée de donner encore cet exemple biblique,
mais quand au début de la Genése Cain va tuer Abel, par jalousie, parce qu’il se sent victime que Dieu ait accepté 1’offrande
d’Abel et pas la sienne, le texte dit que son visage s’affaisse. Son aigreur I’empéche de reprendre de la verticalité. Et Cain
prononce cette phrase entrée dans la culture populaire: «Suis-je le gardien de mon frere? » Et je crois que cette fagon de se
défausser se rencontre chez beaucoup aujourd’hui.

Une évocation de notre finitude: Delphine Horvilleur: «Pour vivre, il nous faut réapprendre a dialoguer avec la mort»

Kamel Daoud a relayé sur X un texte de I’évéque d’Alger, paru dans le journal «La Croix», qui disait: «Les actes du
Hamas sont sans excuse, mais pas sans cause.» Ne doit-on pas également rappeler avec force le drame des
Palestiniens, des civils actuellement bombardés, de ces crimes de guerre?

D. H. Non seulement il le faut, mais on le doit. Ce que je dis n’est pas une fagon d’¢luder la responsabilité énorme des
gouvernements israéliens non seulement dans le développement de la colonisation mais aussi dans le fait qu’on sait trés bien
qu’il y avait un intérét politique a faire grandir le Hamas, a affaiblir I’ Autorité palestinienne. Israél a un probleme de
leadership et un probleme moral. C’est évident et j’espere, au milieu de cette horreur, un réveil des consciences en Israél.
Mais cela n’innocente en rien 1’assassin.

Les chiffres, on les connait, c’est dix Bataclan en une matinée. Cette guerre contre le Hamas est 1égitime, et c’est difficile a
dire sans que cela apparaisse comme une relativisation des morts de Gaza. Mais moi, je ne relativise rien, je cauchemarde a
I’idée de ce que vivent ces meres, ces enfants. .. Et il ne faut pas étre naif, peut-étre qu’en se débarrassant du Hamas ou en
tentant de s’en débarrasser, on est en train de créer comme une hydre a tétes multiples, je ne sais pas.

Et je suis obligée de préciser que je ne dis pas ¢a en tant que juive ou sioniste, mais humainement, ce n’est quand méme pas
la méme chose de se poser la question des dérives d’une armée et le fait que des gens soient entrés, maison par maison, dans
des familles pour trucider des bébés et violer des femmes. Mais j’ai I’étrange sentiment que cette banalité humaine est
devenue aux oreilles de certains de la propagande juive... Et que veut dire aussi ce terme de «proportionnalité» dans la
guerre? Je n’en sais rien.

K. D. L’intellectuel arabe est toujours soumis au décompte, comme si moi, je tenais le registre des morts! Mais je ne suis
pas comptable. La logique des équivalences entraine la logique de I’inhumain. Il y a un vrai probléme palestinien face a
Israél, politique, historique. Mais ce match «Shoah contre Nakba» qu’on voudrait nous faire jouer dans nos pays et qui
arrange les islamistes est une mise en scéne aussi. C’est la cristallisation d’une histoire que 1’on voudrait figer. Personne au
fond n’a envie que ¢a bouge, parce que ¢a alimente nos obsessions et qu’on y greffe nos propres histoires. C’est pour ¢a que
la «rue arabe» réagit de cette maniere-la au probleme palestinien comme elle ne le ferait pas pour les morts en Syrie ou en
Chine. La Palestine est une cause confisquée. Le Palestinien est devenu ventriloque quelque part.



Mais ce dont j’ai le plus peur en ce moment, c’est que cette crise ne réveille pas une solidarité pour aider ce peuple a avoir
une terre, mais qu’elle réveille 1’islamiste quasiment en chacun. Combien de bourses d’études sont données aux Palestiniens
au Maghreb? Combien de familles y accueillent des réfugiés? C’est le grand bug dans le narratif arabe de la solidarité. Donc
on ne s’intéresse pas au Palestinien et a la construction d’un Etat pour lui. On s’intéresse a I’effondrement d’un réve, on est
toujours dans la pensée messianique. On veut la fin du monde, on I’imagine, on la concocte, on la projette sur la réalité. Le
cauchemar palestinien, ¢’est I’effondrement de toute utopie dans le monde arabe.

D. H. On en revient toujours a la théologie. On est dans un temps ultra-messiannique. C’est vrai avec les évangéliques aux
Etats-Unis, c’est vrai avec les colons en Israél... Il y a une réflexion & mener sur ce que pourrait étre un autre messianisme,
parce que nos religions en ont besoin. Le philosophe Gershom Scholem disait qu’il y a deux types de messianisme
principaux. Il y a le messianisme restaurateur — c’est le califat pour les musulmans ou la reconstruction du temple de
Jérusalem pour les juifs —, soit revenir a une pureté des origines fantasmée. C’est un messianisme mortifére, mensonger,
promu par des gens qui n’ont jamais ouvert un livre d’histoire. Et d’autre part, le messianisme utopique, celui du
communisme et des kibboutz ou toute utopie politique de réparation du monde. On a tous besoin de ce genre de réve
idéologique, c’est le sens méme de la politique.

En hébreu, le mot «messie» vient de mashiah, qui veut dire «oint», mais les rabbins nous disent que,

littéralement, mashiah veut dire «celui qui permet la conversation». En fait, étymologiquement, le messianisme crée la
possibilité d’une conversation. Or aujourd’hui, il ’assassine, chacun est enfermé dans son scénario, dans des dialogues
préécrits.

Mais libérer la Palestine ne pourrait-il pas étre I’'un de ces réves positifs?

K. D. Oui, ¢a nous prend méme en otage, et c’est pour ¢a que je suis, je plaide et je m’engage pour un Etat palestinien. Ca
me libérerait moi-méme.

D. H. Mais pour que des gens y vivent, pas pour qu’ils y meurent.

K. D. Bien sir, I’Etat palestinien n’est un pas un cimeticre du futur et de la fin des temps. La réalité, ¢’est que ¢a nous
oblige, dans nos pays arabes, a renouer avec le reste du monde. Ce serait une guérison pour nous-mémes aussi. C’est pour ¢a
que j’en veux beaucoup a la colonisation sauvage en Israél, parce que non seulement ¢a pi¢ge cette géographie, mais ¢a nous
piege tous dans nos propres pays. La guerre que mene a présent Israél, elle est certes justifiée mais elle n’est pas juste.
Aucun crime ne répare un autre crime. Et il y a un autre drame, c’est I’hydre dont parlait Delphine: la guerre fabrique le
tueur de demain. C’est le cycle dans lequel nous sommes tous entrainés et ce pour quoi il faut impérativement revoir ce
probléme a partir de deux grands enjeux. D une part, I’enjeu de I’humanité de chacun: le droit d’humanité pour 1’Israélien et
le Juif, pour I’ Arabe et le Palestinien. Et d’autre part, I’enjeu démocratique, car plus la Palestine rétrécit, plus le califat
imaginaire s’étend. Je demande a Israél comme en Palestine, de faire la paix pour pouvoir me libérer.

Découvrez notre chronologie documentée: Israél-Palestine, ’affrontement de deux peuples
Et vous, Delphine Horvilleur, vous demandez quoi? Est-il possible d’envisager la paix aujourd’hui?

D. H. Moi, je suis dans un moment extrémement pessimiste. Je vais me reprendre, mais j’ai le sentiment de vivre le deuil
de réves qui m’ont construite. J’étais en Israél au moment des accords d’Oslo (1993), j’ai cru dur comme fer qu’on y
arriverait. J’ai vraiment ’impression d’étre une militante acharnée et enthousiaste de la paix. Et 1a, depuis huit jours, j’ai
réduit la voilure. Je me dis que sans doute je ne verrai pas la paix de mon vivant, et peut-étre mes enfants non plus, mais que
je voudrais préserver mon humanité.

Je refuse de me faire confisquer mon ame par 1’inhumanité dont je suis témoin et qui est un phénomene extrémement
contagieux. Car quand tu vois que des gens sont incapables de dénoncer I’inhumain, tu sens immédiatement cette
contamination qui te fait les regarder comme un groupe indistinct.

K. D. C’est la rhinocérite de Ionesco!

Qu’avez-vous pensé de I’interdiction, aujourd’hui levée, des manifestations pro-palestiniennes en France? Est-ce que
cela n’était pas empécher d’une certaine maniére la reconnaissance de la barbarie de I’autre coté?

D. H. Dans I’absolu et la théorie, évidemment que je ne verrais pas d’inconvénient a ces rassemblements avec le drapeau
palestinien, mais tant que je n’entends pas les voix palestiniennes pour dénoncer les meurtres barbares et terroristes du
Hamas, c’est comme si elles me disaient qu’elles sont d’accord pour que leur drapeau porte de fagon indélébile le sang versé
le 7 octobre.



K. D. C’est un chemin de créte. Comment je soutiens la cause palestinienne sans étre recruté dans un projet judéophobe?
Comment manifester contre la guerre sans que mon geste soit interprété comme un refus d’Israél et des juifs dans le monde
entier? Comment étre pour I’existence d’un Etat israé¢lien sans étre accusé de traitrise et de soutenir la colonisation et les
massacres de Palestiniens? Toute la difficulté est 1, et ¢’est en cela que notre humanité est convoquée.

D. H. Il s’agit aussi de ne pas laisser les symboles se faire kidnapper. Durant ces quarante semaines de manifestations
contre le gouvernement en Israél, auxquelles j’ai pris part quand j’étais sur place, il y a quelque chose de tres fort qui s’est
passé, les Israéliens anti-Bibi, anti-occupation, ont décidé de manifester avec le drapeau israélien pour dire justement «non,
le drapeau n’est pas a toi, on ne le laissera pas étre sali de cette manicre». C’est pour cela que j’aurais voulu entendre en
France ces voix qui disent «pas en notre nomy.

Comment avez-vous vécu la présence d’Eric Zemmour au rassemblement en soutien a Israél du 10 octobre, et la
récupération de I’extréme droite en général?

K. D. C’est de la nécrophagie surtout.

D. H. Voir I’extréme droite, qui continue d’étre noyautée et entourée de penseurs fascistes, chargée d’une histoire
antisémite qui ne sera jamais lavée, faire ce racolage en jouant la carte du pronationalisme israélien, ¢a m’est insupportable.
Mais il est aussi insoutenable de voir les positions indignes de La France insoumise et sa rhétorique qui nourrit
I’antisémitisme. Il ne faut pas se tromper sur ses faux amis.

Le président Macron a appelé a «ne pas importer le conflit israélo-palestinien». Veeu pieux?

D. H. Pour moi, c’est un terme qui ne veut rien dire. Une importation suggere qu’il n’y aurait rien ici auparavant. Mais on
sait trés bien que le Proche-Orient n’est pas quelque chose qui s’ importe, le Proche-Orient ¢’est un carburant dont se nourrit
le moteur frangais — et pas que frangais. Il y a des tensions dans notre pays, et le scénario proche-oriental sert d’essence. La
question, c’est: qui ¢a arrange ici de nourrir sa haine de ce qui se passe 1a-bas? Et la réponse, c’est: tous ceux qui veulent
faire monter la rage sociale en France.

K. D. La réalité, c’est que ce conflit monstre nous concerne tous, d’une fagon ou d’une autre. Donc on ne I’importe pas. Il
est 1a, en France, en Algérie, en Egypte, en Jordanie, en Arabie saoudite... C’est quelque chose qu’on ne peut pas éviter,
qu’on ne peut pas dire extérieur a soi. Simplement parce qu’il engage I’humain.

Pour finir, Delphine Horvilleur, je voudrais revenir sur votre sermon de Kippour prononcé le 24 septembre. Vous
vous y livriez a une critique sans concession de la politique du gouvernement de Benyamin Netanyahou en Israél
Rétrospectivement, ’avez-vous regretté?

D. H. Je ne le regrette pas, mais il me fait trembler. Je voulais en effet faire une mise en garde, a partir de nos textes, contre
I’hubris de la souveraineté. La Bible, et en particulier le Deutéronome, dit aux Hébreux qui vont entrer sur la Terre promise:
«l arrivera un jour ou vous serez souverains sur cette terre, et vous serez menacés par votre puissance parce que vous
n’aurez plus conscience de votre vulnérabilité. Vous allez tellement croire a cette puissance qu’elle risque d’étre pour vous
assassine.»

Et je suis allée également puiser dans I’histoire juive, pour rappeler que nous en étions a la troisiéme souveraineté en Israél.
Nous avons d’abord connu le royaume de David, il y a 3000 ans, jusqu’a la division entre le royaume de Judée et le
royaume d’Israél, et plus tard, le royaume des Hasmonéens, il y a 2000 ans. Il se trouve que le royaume de David a duré
soixante-quinze ans, tout comme le royaume des Hasmonéens. Or Israél a 75 ans cette année. Rien que de vous le dire, ce
sentiment d’une malédiction de la souveraineté juive a cet endroit me terrifie.

Je ne me doutais évidemment pas du retentissement que pourraient avoir ces mots deux semaines plus tard et que la question
d’une certaine arrogance du puissant allait se poser de fagon si forte pour Israél. C’est dramatique a dire, mais il y a peut-
étre 12 une opportunité trés particuliére pour la société israélienne, comme je I’évoquais, de reprendre sa place dans 1I’histoire
juive, y compris dans la conscience diasporique de la vulnérabilité juive. Une conscience de la faille, qui était presque
inexistante ou éclipsée en Israél, est désormais la et la société isra¢lienne va devoir composer avec. Et peut-étre, qui sait,
cela pourrait-il donner naissance a un projet politique d’un autre type.

Dans I'une de ses chansons, Leonard Cohen, qui était présent sur les champs de bataille durant la guerre de Kippour, écrit:
«ll y a une brisure dans chaque chose, mais c’est la que la lumiére se faufile.» Je veux me raccrocher a cela.

L’un de nos éditoriaux: Les mille guerres du Proche-Orient




